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mUsiCalités dans le Cinéma 
d’alain resnais
Une relation de complémentarité avec le théâtre
J’ai toujours protesté contre l’opposition théâtre-
cinéma ou même cinéma-music-hall : pour moi, 
j’y reviens toujours, il y a le spectacle 1.
Si Resnais est un créateur qui a toujours su magistralement exploiter les 
potentialités techniques et expressives du cinéma et a activement contribué 
au renouvellement de sa « syntaxe », le concept au demeurant problématique 
de « cinéma pur » est sans grande pertinence pour caractériser son œuvre. 
Celle-ci est au contraire très concernée par des phénomènes d’intermédialité. 
Aux côtés du théâtre, la musique y tient une place majeure. Interrogé en 
1959 sur la nécessité qu’on sent chez lui d’élargir le cinéma aux dimensions 
des autres arts, de les faire fusionner en une forme qui tiendrait de chacun 
d’eux, Resnais répond :
[…] c’est même une ambition avouée en ce qui concerne le théâtre ; 
en gros : j’aimerais « faire théâtre » […]. Il ne s’agirait nullement de 
mélanger les genres et je voudrais avant tout réagir contre les structures 
traditionnelles de la pièce, contre le ton du théâtre dit psychologique. Ce 
que je voudrais […] c’est retrouver un certain ton lyrique, c’est-à-dire, 
en fait, aboutir à l’opéra 2.
Ce projet est demeuré bien vivant. Cœurs (2006) est venu remplacer 
l’adaptation du Tsar se fait photographier de Kurt Weill, à laquelle Resnais 
a dû renoncer pour des problèmes de inancement (il s’agissait d’une œuvre 
chantée d’un bout à l’autre et sans aucun arrêt musical). Il a par ailleurs 
1. Alain Resnais, Positif, n° 307, septembre 1986, p. 8.
2. Alain Resnais, Cinéma 59, n° 38, juillet 1959, p. 5.
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toujours en vue de réaliser un opéra spécialement conçu pour le cinéma. Ce 
désir a valeur de symptôme. Le théâtre musical qu’est l’opéra sied au peu 
d’attrait de Resnais pour le naturalisme que signale un souci, dans sa propre 
discipline, de présenter le ilm pour ce qu’il est : un spectacle, une « chose 
sensible », attendu que, selon sa visée, les propriétés esthétiques de l’œuvre 
sont le véritable moteur de la participation émotionnelle du spectateur. 
Dès lors musicalité et théâtralité peuvent être envisagées comme deux faces 
d’une même démarche rélexive, deux notions complémentaires. Si l’une 
n’est pas réductible à l’autre, il arrive toutefois qu’elles se recoupent sensi-
blement et, surtout, elles participent d’une même conception du cinéma.
Goût des œuvres composées
Que cela concerne les adaptations ou les créations originales, Alain Resnais 
prête la plus grande attention au problème des constructions. Celles-ci 
déterminent grandement les termes du protocole proposé au spectateur. 
Leur mise en œuvre – ou mise en valeur – est particulièrement rigoureuse. 
Il existe en efet une identité tendancielle du découpage technique des ilms 
de Resnais avec leur montage déinitif comme il existe une reconnaissance 
critique de la profonde logicité de ses œuvres à l’examen de leur découpage 
au sens formel du terme (selon lequel il contient et révèle la « structure 
interne », le « principe d’agencement » d’un ilm 3). Resnais s’est expliqué sur 
ce souci de cohérence : « Dans un ilm comme dans n’importe quelle œuvre 
d’art, il me semble que tout doit être lié » 4. Cette conception décide de ses 
préférences musicales. Reprenant à son compte une critique du Gershwin 
d’Un Américain à Paris, il concède l’existence de belles idées mélodiques 
auxquelles il reproche cependant de ne pas être liées entre elles par des 
raisons profondes ni par conséquent de constituer « une œuvre formée, 
complète, solide ». Ce faisant, il esquisse le portrait des « grands » musiciens 
« capables d’utiliser un matériel et de lui garder son homogénéité tout en 
lui donnant une apparence variée, diverse, non répétitive » 5. La musique 
ainsi conçue a des incidences sur sa propre démarche créatrice. Resnais, 
qui dit placer les personnages « un peu comme les musiciens plaquent des 
accords » 6, déclare aussi :
3. Michel Marie, « Découpage », in Lectures du ilm, Jean Collet et al. (dir.), Paris, Albatros 
(Ça-Cinéma), 1976, p. 71.
4. Alain Resnais, L’Arc, n° 31, 1er trimestre 1967, Alain Resnais ou la création cinématographique, 
Bernard Pingaud, Pierre Samson (dir.), p. 98.
5. Alain Resnais dans François homas, L’atelier d’Alain Resnais, Flammarion (Cinémas), 
1989, p. 277.
6. Alain Resnais, Image et son, n° 128, février 1960, p. 8.
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Souvent dans un découpage, je pars d’une image autour de laquelle se 
développe un mouvement d’autres images qui doivent être solidaires de 
la première comme le sont les éléments d’une composition musicale 7.
L’organisation visuelle comme le tempo de Toute la mémoire du monde 
(1956) sont issus de quelques mesures d’une opérette de Kurt Weill. De 
L’année dernière à Marienbad (1961), Resnais dit : « ce sont deux ou trois 
thèmes qui reviennent, qui se développent, qui sont repris. Si on regarde 
l’image, c’est entièrement musical » 8. Si les rapprochements cinéma-
musique ne sauraient s’établir que sur un mode analogique et éloigné des 
règles régissant généralement la musique autonome, le réalisateur trouve 
cependant dans la musique des modèles de planiication « qui consiste, 
pour la dramaturgie à prendre en considération la totalité du ilm dans ses 
rapports avec les éléments isolés » 9. Plus largement, cette manière « musi-
cale, d’élaborer les structures du récit » 10 l’éloigne d’une conception (plus) 
conventionnelle du scénario comme progression dramatique. L’année 
dernière à Marienbad est en efet concerné au premier chef. Écrit par 
Alain Robbe-Grillet, dont l’œuvre tant littéraire que cinématographique 
s’établit sur une rélexion très approfondie vis-à-vis de la théorie musicale 
contemporaine, le ilm se rapproche d’ailleurs beaucoup des « structures 
à substance » 11 recherchées par l’écrivain-cinéaste sous la bannière d’un 
formalisme marqué par une logique constructiviste qu’a développée Pierre 
Boulez. L’année dernière à Marienbad a marqué une certaine continuité en 
même temps qu’une évolution vis-à-vis d’Hiroshima mon amour (1959). 
Resnais lui-même a revendiqué la musicalité de son premier long métrage 
en le présentant comme « proche de la forme sonore du quatuor » 12, tandis 
que la critique rapprochait la technique narrative du cinéaste de la tech-
nique de Stravinsky, censée retrouver « au-delà d’une rupture perpétuelle 
de la mesure, un équilibre supérieur » 13. Pour le compositeur Michel Fano, 
collaborateur de Robbe-Grillet, Hiroshima mon amour est :
7. Alain Resnais, Esprit, n° 6, juin 1960. Cité in Premier Plan, n° 18, Alain Resnais, Bernard 
Pingaud (dir.), Lyon, Serdoc, 1961, p. 55-56.
8. Alain Resnais, Positif, n° 284, octobre 1984, p. 15.
9. héodore Adorno, Hanns Eisler, Musique de cinéma, Paris, L’Arche, 1972 (trad. de Jean-
Pierre Hammer), p. 104.
10. Nous empruntons l’expression à Jean-Claude Mari (qui l’emploie lui-même au sujet 
d’Hiroshima mon amour). Jean-Claude Mari, Quand le ilm se fait musique, une nouvelle 
ère sonore au cinéma, Paris, L’Harmattan (AudioVisuel et Communication), p. 136.
11. Soit une « structure issue du matériau, congruente au matériau » : Michel Fano, cité par 
J.-C. Mari, ibid., p. 147.
12. Alain Resnais, Cinéma 59, n° 38, juillet 1959, p. 10.
13. Philippe Durand, « Document Image et Son, Hiroshima mon amour (1959) de Alain 
Resnais », iche culturelle éditée par l’OFOLEIS, Image et Son, n° 128, février 1960, p. XXI.
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[…] le premier grand ilm musical […] tout d’un coup [dit-il] j’ai retrouvé 
dans ce ilm une véritable construction du temps. Une construction, c’est-
à-dire des exposés motiviques qu’ils soient visuels, sonores ou textuels, 
des retours à, des variations autour de […] quand on dit motif, variation, 
développement on se retrouve tout à coup dans un espace musical 14.
Bâti sur une structure proche de celle de La vie est un roman (1983) 
(un récit à trois niveaux correspondant ici à autant de variations sur le 
thème du bonheur), Mon oncle d’Amérique (1980) est un ilm qui est 
aussi sensiblement marqué par le modèle musical. Resnais y expose dès 
le début le principe architectonique de l’œuvre comme le vériie la in 
avec un retour symétrique au panneau de photos initial qui contient en 
puissance chaque élément de son développement. L’œuvre s’établit ainsi 
sur un processus d’individuation progressive des personnages tandis que 
le cadre spatio-temporel de l’action se met lui-même graduellement en 
place. Resnais a invoqué pour ce ilm le modèle de la musique sérielle. 
Un modèle par lequel L’amour à mort (1984) (dont le compositeur Heinz 
Werner-Henze signe la musique) est intimement concerné. Le scénariste 
Jean Gruault, au stade de l’écriture, recourt à la technique en « V renversé » 
empruntée à la musique. Une série de scènes à deux personnages (Simon, 
Élisabeth) est reprise dans l’ordre inverse avec un seul personnage (Élisa-
beth) une fois Simon décédé. Un certain nombre d’œuvres d’Alan Berg 
dont Lulu (opéra dodécaphonique) sont composées de cette manière. Si 
Resnais, en fait, assouplit la construction, il ne touche pas à sa colonne 
vertébrale, maintenant par conséquent cette musicalité de l’œuvre. En 
outre la musique elle-même tient un rôle majeur en tant qu’elle est partie 
intégrante du récit. Matériellement séparée des images ictionnelles, elle 
en prolonge cependant l’émotion tandis que les comédiens ont « calé » 
leur jeu sur l’anticipation des plages musicales. Si la iction d’un côté et 
la musique de l’autre sont deux formes qui se développent parallèlement, 
Resnais ne joue donc pas moins sur l’interpénétration de deux systèmes 
d’écriture. Hélène Harranger dit avec raison que :
[…] le morcelage dans lequel le compositeur devait couler sa musique 
ne difère pas tellement de celui imposé à d’autres musiques de ilm. Ce 
qui change, c’est la volonté […] d’en faire un principe de composition, 
et de donner à l’ensemble une unité et une continuité […]. Les rapports 
étroits entre les deux écritures instaurent une cohérence générale de 
l’œuvre, cohérence dont Webern fait le principe de toute œuvre sérielle 15.
14. M. Fano, cité par J.-C. Mari, Quand le ilm se fait musique…, p. 136.
15. Hélène Harranger, « Sonate pour quatre personnages », in Resnais, “L’Amour à mort”, 
Jean-Louis Leutrat (dir.), Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle (héorème ; 2), 1992, p. 88.
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Cette cohérence confère à la construction toute sa dimension sensible.
Issus du théâtre, Mélo (1986) et Smoking / No Smoking (1993) bénéicient 
également de qualités organisationnelles et sensibles les rapportant à un 
ordre musical. L’un des objectifs essentiels de Resnais sur Mélo était de 
mettre en valeur le style de Bernstein et son « matériau » « fait de musicalité, 
de construction, d’évolution des personnages » 16. Son travail d’adaptateur 
a donc consisté à contracter le texte original pour faire ressortir la colonne 
vertébrale dramatique de la pièce et mieux en (faire) saisir la dimension 
musicale. Une musicalité dont il a lui-même décrit les grands termes : 
« renversement » inal du motif du mensonge sur lequel débute Mélo, 
« petite cellule » des roses rouges qui apparaissent plusieurs fois dans le 
récit, thème de la séparation repris en « variations » 17. Certes, Mélo ne 
correspond que peu à sa volonté exprimée en 1959 de « réagir contre les 
structures traditionnelles de la pièce ». Le texte de Bernstein est en efet 
parfaitement linéaire. Ce sont avant tout les qualités de « compositeur » du 
dramaturge qui l’ont convaincu de se plonger dans l’entreprise. Une « envie 
de voir ce qu’on pouvait obtenir en se retrempant dans une technique 
traditionnelle, mais peut-être exemplaire, justement, un peu comme il y 
a eu, vers 1930, un retour à Bach » 18.
Le théâtre d’Ayckbourn, dans sa recherche renouvelée d’une forme 
singulière, s’accorde, lui, au goût de Resnais pour l’innovation et les 
expériences esthétiques pouvant en découler. Ayckbourn, dit Resnais, 
« se livre à des expériences de construction, de manipulation du temps 
et de mise en scène que peu d’auteurs dramatiques se permettent » 19. Là 
encore c’est la construction des pièces qui intéresse particulièrement le 
réalisateur. Private Fears in Public Places (qui deviendra Cœurs) du fait 
de sa structure en cinquante-quatre tableaux et dont la forme générale 
établit des liens perpétuels entre les personnages même si certains ne 
se rencontrent jamais. Intimate Exchanges (dont est tiré Smoking / No 
Smoking) en raison d’un « diagramme » à l’origine d’une structure foison-
nante : huit pièces avec chacune deux ins possibles. L’initiative de Resnais 
de grouper six des huit pièces en deux ilms « jumeaux » correspondant 
aux deux branches initiales qui suivent la décision de Celia de fumer ou 
de ne pas fumer n’est pas anodine. Si le ilm ainsi composé témoigne 
d’une certaine idélité à l’esprit de la construction ayckbournienne, il 
donne aussi une impression de foisonnement plus grande. Le(s) ilm(s) 
16. Alain Resnais dans Jean-Daniel Roob, Alain Resnais, Lyon, La manufacture (Qui êtes-
vous ? ; 13), p. 120.
17. Alain Resnais, Positif, n° 307, septembre 1986, p. 11.
18. Alain Resnais, Cahiers du cinéma, n° 387, septembre 1986, p. 17.
19. Alain Resnais, Positif, n° 394, décembre 1993, p. 19.
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se présente(nt) comme un récit « éternellement » recommencé selon les 
diférentes directions narratives (« ou bien… ») rythmées par des bornes 
temporelles aussi régulières qu’arbitraires (de « cinq secondes » à « cinq ans 
plus tard ») et débouchant sur douze ins possibles ! C’est ce principe de 
construction « proliférante » qui a d’abord séduit Resnais dans ce projet : 
« Faire un ilm avec des combinaisons multiples, des rétrogradations – ce 
ne sont pas des retours en arrière –, ça m’attirait » 20. Jean-Louis Leutrat 
l’a analysée en termes de disjonction entraînant « une ramiication des 
séries coexistantes en principe ininie – inextinguible »…, et de musicalité :
Donc on obtient des tonalités qui ne répètent jamais exactement la 
même chose. Chaque point de vue ofre une nouvelle perspective sur le 
stade antérieur, mais ne le condamne pas à disparaître. Chaque stade 
vibre de toute la gamme des possibilités apparues aux autres stades, 
mais enrichies de résonances nouvelles. Les stades ne sont pas les étapes 
successives s’échelonnant selon une progression linéaire et nécessaire ; 
ils apparaissent comme une pluralité de points de vue ou d’éléments 
possibles qui coexistent. Chaque moment déborde, s’étend au-delà, en 
surimpression. Le système est fondé sur la musicalité 21.
« Musicalité » doit être pris ici dans le sens intellectuel et abstrait que 
lui donne Dominique Chateau, c’est-à-dire comme « ce qui est propre, 
non à la matière mais à la forme musicale, ce qui correspond donc à son 
caractère fondamentalement pur » 22. Or, dit Chateau, « le modèle de la 
musique a deux ressorts : négativement, il réfute la mimesis, positivement il 
exempliie l’abstraction » 23. La musicalité semble de cette manière satisfaire 
au « but » de Resnais de s’adresser plus à la sensibilité qu’à la raison 24 (l’une 
n’excluant pourtant pas l’autre). Étant marque de stylisation du proilmique, 
elle exprime en tout cas un refus de l’œuvre de se présenter en duplicata du 
monde (plus précisément d’en donner l’illusion). La musicalité rejoint sur 
ce point la théâtralité. Les statuts du texte et de l’énonciation en donnent 
conirmation.
20. Alain Resnais, Positif, n° 394, décembre 1993, p. 20.
21. Jean-Louis Leutrat, « No Smoking et Smoking, Hutton Buscel, ou bien… ou bien… », 
Positif, n° 395, janvier 1994, p. 80.
22. Dominique Chateau, « Le rôle de la musique dans la déinition du cinéma comme art : à 
propos de l’avant-garde des années 20 », CiNéMAS, vol. 3, n° 1, automne 1992, Cinéma 
et musicalité, François Jost, Réal La Rochelle (dir.), p. 87.
23. Ibid., p. 82.
24. Cf. cette déclaration de Resnais au sujet d’Hiroshima mon amour : « Formellement, c’est 
un ilm plus proche d’une construction musicale que d’une construction dramatique. Il 
s’adresse moins à la raison qu’à la sensibilité ». Cité par Jean Mitry, Esthétique et psycho-
logie du cinéma, Paris, Cerf (7e art ; 111), 2001 (réed.), p. 333.
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le texte : une donnée spectaculaire
Resnais doit l’essentiel de sa réputation à son génie visuel. Il n’en accorde 
pas moins au texte un rôle déterminant dans la relation qu’il désire nouer 
avec le spectateur, basée à la fois sur la conscience et le plaisir du spectacle. 
Aussi les dialogues sont-ils chez lui rarement explicatifs (il tomberait alors 
dans les travers du « théâtre psychologique ») ou porteurs du « message » 
du ilm. Resnais entend davantage les employer comme un élément formel 
au même titre que l’image ou la musique.
Ce positionnement trouve ses origines autant dans la détestation du 
réalisateur pour le langage ordinaire au cinéma que dans son amour pour 
une « langue de théâtre ».
[…] j’ai toujours eu la nostalgie, lorsque le cinéma est devenu parlant de 
ne pas entendre un texte […] comparable à celui d’un Giraudoux, voire 
d’un Pirandello, voire d’un Tchekhov. Pourquoi est-ce que le langage au 
cinéma était toujours ramené à sa plus simple expression 25 ?
Cette prédilection pour les textes « riches et travaillés » 26 explique sa 
passion pour Sacha Guitry davantage que les qualités de cinéaste de ce 
dernier. Elle confère également à ses courts métrages documentaires une 
grande partie de leur originalité : celui de Guernica (1950) écrit par Paul 
Éluard, de Nuit et brouillard (1955) par Jean Cayrol, ou encore du Chant du 
styrène (1958) par Raymond Queneau sous la forme… d’alexandrins. Pour 
ses ictions aussi, Resnais dit « toujours avoir demandé une écriture, une 
langue de théâtre, un son qui ne serait pas celui de la vie quotidienne » 27. La 
plupart de ses dialogues bénéicient de qualités « littéraires » les rapportant 
au champ de la rélexivité, et embrassant les deux notions de théâtralité 
et musicalité.
J’ai donné de l’importance aux mots, à leur musique, dans plusieurs de 
mes ilms. J’ai souvent cherché à ce que la musique des mots ait un sens. 
[…] Peut-être est-ce l’inluence du théâtre, de l’opéra. J’ai été marqué 
par Giraudoux. Je me souviens de Jouvet dans Ondine ou La guerre de 
Troie. Dans ce sens-là, je recherche des gens dont l’écriture soit porteuse 
de cette musique 28.
25. Alain Resnais, Conférence de presse (sur Mélo), Venise, 2 septembre 1986, Jeune Cinéma, 
n° 177, novembre-décembre 1986, p. 38-39.
26. René Prédal, Alain Resnais, Paris, Lettres Modernes Minard (Études cinématographiques), 
1968, p. 38.
27. Alain Resnais, Positif, n° 394, décembre 1993, p. 20.
28. Alain Resnais, Cinéma, n° 259-260, juillet-août, p. 38-39.
124 FranCk toUrret
Logiquement, les scénaristes de Resnais ont pour dénominateur 
commun l’univers du spectacle et le théâtre en particulier. Marguerite 
Duras (Hiroshima mon amour), Jean Cayrol (Muriel), Jorge Semprun 
(La guerre est inie, Stavisky…), Jacques Sternberg (Je t’aime je t’aime), 
David Mercer (Providence), Jules Feifer (I Want to Go Home), Agnès 
Jaoui et Jean-Pierre Bacri (On connaît la chanson) ont tous écrit du théâtre 
à côté de leurs activités de romancier, scénariste de télévision, auteur 
de bandes dessinées ou acteurs. Jean Gruault, scénariste professionnel 
avec lequel Resnais a collaboré sur Mon oncle d’Amérique, La vie est un 
roman et L’amour à mort a lui-même suivi une formation de comédien 29. 
D’Alain Robbe-Grillet, Resnais dit qu’il est « un cas, mais pas tout à fait 
une exception, parce qu’il est l’homme de toutes les “générales” au théâtre, 
et puis parce que sa langue a beaucoup d’ainités avec celle du théâtre » 30. 
Le réalisateur sur ce point ne fait pas de diférence entre ses scénaristes.
[…] si justement j’ai eu la chance de convaincre Marguerite Duras, ce 
n’est pas seulement à cause de ce qu’elle écrivait et que j’aimais beaucoup. 
Mais parce que j’avais vu Le Square […] et que la sonorité m’avait frappé 
[…] C’est pareil [pour Robbe-Grillet]. J’avais envie d’un son. La langue 
de Robbe-Grillet sonne magniiquement, elle vous envoûte. C’est une 
vraie musique. Je crois qu’il doit y avoir quarante minutes de paroles 
dans Marienbad. Ça pourrait presque se chanter. C’est comme un livret 
d’opéra, avec des mots très beaux, très simples, qui se répètent 31.
Cet attachement de Resnais pour la « sonorité » de la langue lui fait 
prendre le risque économique de tourner Providence en anglais. Il guide 
également le travail d’adaptation de Jean-Michel Ribes sur Private Fears in 
Public Places dans la mesure où, s’il ne s’agissait pas d’imiter les rythmes 
de la langue anglaise, il fallait en même temps « que Ribes s’approprie la 
langue et soit extrêmement créatif dans le domaine du rythme » 32.
La préoccupation est la même s’agissant des œuvres que Resnais a lui-
même adaptées. Il s’est interdit d’« arranger » certaines répliques de Mélo 
sous prétexte qu’elles étaient di ciles à jouer ou paraissaient « démodées ». 
« C’est justement ce qui m’intéresse : cette sonorité de la langue de Bernstein, 
ses rythmes, sa hantise de certains thèmes obsessionnels, de personnages 
29. Dans les années cinquante il écrivit aussi une pièce, Cruciixion dans un boudoir turc, 
montée seulement trente ans plus tard. Il a également rédigé deux romans dans les années 
deux mille : Le sang de Naples et Cul par-dessus tête.
30. Alain Resnais, Cahiers du cinéma, n° 474, décembre 1993, p. 24.
31. Alain Resnais dans J.-D. Roob, Alain Resnais, p. 133.
32. Alain Resnais, Positif, n° 549, novembre 2006, p. 97.
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très névrosés » 33 ; ce qu’ailleurs il nomme la « musique » de Bernstein, « la 
musique des mots » 34. Du livret de Pas sur la bouche (2003), écrit par André 
Barde, Resnais dit avoir été frappé par sa « folie » et son « développement 
musical de l’absurde ». Sa prosodie l’a également interpellé : « J’y ai trouvé 
un texte très écrit, un jeu avec les mots, avec les sonorités, avec les répéti-
tions de voyelles qui m’intriguaient » 35. Enin, concernant Les herbes folles 
(2009, scénario de Laurent Herbiet et Alex Reval), ce qui a engagé Resnais 
à adapter pour la première fois un roman – genre littéraire qu’il afectionne 
pourtant peu (y compris en tant que source cinématographique) –, c’est le 
déi qui consistait à trouver des équivalences au style de L’incident, style 
très marqué par le jazz. De Gailly, Resnais dit :
J’aime la musique de sa langue, l’harmonie de ses agencements de mots, 
cette manière de tordre le cou à la syntaxe, le ton de ses dialogues. Je 
n’ai pas été étonné d’apprendre qu’il a été saxophoniste dans une petite 
formation de jazz. Dans [L’incident], il y a un art des variations, un 
rythme syncopé qui me rappelle les sonorités d’un John Coltrane, d’un 
helonious Monk ou d’un Charlie Parker 36.
Le caractère musical de la prose de Gailly est encore souligné par Sabine 
Azéma : « J’ai lu tous les romans de Gailly à voix haute pour Resnais. Et 
c’est comme si j’avais chanté […] » 37.
Une énonciation entre théâtre et musique
« J’aime les textes qui ont une sonorité comme j’aime les acteurs qui ont 
une personnalité que l’on reconnaît d’emblée à la radio » 38. Parce que la 
voix inlue comme une perception directe et sensuelle sur la sensibilité 
du spectateur et qu’elle est ce qui donne vie au texte écrit, il était logique 
que Resnais lui porte une attention extrême. Pour commencer, la voix 
est chez lui un critère déterminant de distribution. Le cinéaste choisit 
au moins autant ses comédiens pour leur voix que pour leur physique, 
et une partie de son travail consiste à organiser des rencontres de voix. 
« La distribution, dit Resnais, combine des éléments diférents : il faut 
33. Alain Resnais, Cahiers du cinéma, n° 387, septembre 1986, p. 17-18.
34. Alain Resnais, Positif, n° 307, septembre 1986, p. 10.
35. Alain Resnais, Positif, n° 514, décembre 2003, p. 81.
36. Alain Resnais, Le Monde, 3 novembre 2009.
37. Sabine Azéma, Le Figaro, 19 mai 2009.
38. Alain Resnais, Cinéma 80, n° 259-260, juillet-août 1980, p. 42.
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que ces éléments se rencontrent, s’harmonisent. Dans cette harmonie, 
les voix jouent un grand rôle pour moi » 39. Lui-même et, à sa suite, la 
critique, parle ainsi du duo d’Hiroshima mon amour, du trio de L’année 
dernière à Marienbad ou encore du quatuor composé par Pierre Arditi, 
Sabine Azéma, André Dussolier et Fanny Ardant dans L’amour à mort et 
Mélo. Signiicativement, Resnais a ainsi justiié son désir de rassembler 
sur L’amour à mort ces quatre comédiens déjà présents sur La vie est un 
roman, attribuant aux acteurs une valeur d’instrument et se présentant 
lui-même un peu en « chef d’orchestre » :
Il y avait la rencontre de ces quatre voix, de ces quatre personnalités. 
Pourquoi a-t-on envie d’associer un saxophone avec un basson, une lûte 
ou un piano ?… Qu’est-ce qui pousse un musicien dans le choix de ces 
timbres ? je ne sais pas, mais ça existe 40.
Resnais s’est beaucoup exprimé sur l’importance qu’il accorde aux 
timbres, aux accents. Cette attirance lui fait arbitrairement attribuer au 
personnage de Nicole dans Cœurs la nationalité italienne alors que rien ne 
l’indique dans la pièce d’Ayckbourn. Laura Morante rejoint de la sorte la 
longue liste de comédiens d’origine étrangère qui, tels Giorgio Albertazzi 
(L’année dernière à Marienbad), Ingrid hulin (La guerre est inie) ou 
Jane Birkin (On connaît la chanson) jalonnent la ilmographie de l’auteur. 
Cette sensibilité aux voix explique encore qu’il travaille exclusivement 
avec des acteurs venus du théâtre car il estime que ceux-ci possèdent 
une meilleure technique non seulement corporelle mais aussi vocale, et 
sont donc capables de lui donner « une certaine intonation, un certain 
type de phrasé, plus diiciles à obtenir avec ce qu’on appelle des acteurs 
“de cinéma” » 41 (les comédiens « de théâtre », assure-t-il, ont « un clavier 
beaucoup plus large » 42).
Ces choix d’acteurs sur des critères vocaux ont pour corrélat la 
recherche d’un jeu qui ne soit pas naturel. La chose admet certes des 
degrés. Toutefois – la question de la voix rejoignant celle de la parole et 
de sa représentation – il est un fait que l’énonciation chez Resnais ressortit 
bien davantage à une énonciation de type « théâtral » que « cinématogra-
phique » au sens où la parole s’y livre en tant que parole et aussi en tant 
que texte sur le mode du discours, quand l’énonciation au cinéma prend 
39. Alain Resnais, L’Arc, n° 31, 1er trimestre 1967, p. 101.
40. Alain Resnais, Positif, n° 284, octobre 1984, p. 15.
41. Alain Resnais, Cinéma 63, n° 80, novembre, p. 49.
42. Alain Resnais, Cahiers du cinéma, n° 347, mai 1983, p. 36.
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traditionnellement les apparences du récit (pour reprendre la fameuse 
opposition établie par Benveniste).
La recherche par Resnais d’un lyrisme de la parole est une marque 
évidente de sa distance vis-à-vis de la propension du cinéma à se donner 
pour le double « sans faille » de la réalité extérieure (ce qu’Adorno reprochait 
au cinéma parlant). « Je suis parti du récitatif et j’espère un jour aboutir 
à quelque chose de plus purement lyrique, voire au chant » 43. L’œuvre 
efective du réalisateur 44 a donné de la substance à cette déclaration. Déjà 
le commentaire du Chant du styrène aurait dû être chanté – cependant 
la diction de Maria Casarès de celui de Guernica revêtait dès ce moment 
une certaine coloration lyrique. Le « récitatif » (qui correspond en l’état 
au ton d’une récitation lyrique) fait son apparition avec Hiroshima mon 
amour, en particulier lors du prologue où se développe of le dialogue 
contradictoire entre Emmanuelle Riva et Eiji Okada (ce couple écranique 
fut qualiié par la presse de « duo opératique »). Le terme de récitatif sera 
également employé à l’endroit de L’année dernière à Marienbad – un ilm 
en tout cas fortement caractérisé par son ton incantatoire, et décrit par son 
auteur comme « une comédie musicale sans chansons » (de même qu’il 
qualiiait le texte de Robbe-Grillet de « livret d’opéra »). Dans Muriel, ce sont 
les intonations chantantes d’Hélène qui frappent l’esprit d’autant qu’elles 
sont en décalage avec un univers banal et quotidien. « Ce travail sur les 
codes de l’intonation est violemment refusé en fonction de la reconduc-
tion complice des codes dominants régissant la voix cinématographique 
en 1963 » 45. La syntaxe utilisée par le personnage (tournures elliptiques, 
phrases nominales…) donne également au texte et à son incarnation un 
aspect théâtral et musical très en marge du vraisemblable de la parole.
La co-présence du parlé et du chanté dans La vie est un roman, 
On connaît la chanson et Pas sur la bouche est une autre manifestation 
de cette recherche de lyrisme. Si ces trois ilms ont l’objectif commun 
d’éviter une trop grande césure entre les deux modes d’expression (il 
ne s’agit ni de comédies musicales, ni d’opéras), la représentation qui y 
est donnée de la parole n’en est pas moins en totale contravention avec 
les règles de la communication ilmique ordinaire. La vie est un roman 
recourt notamment à un style proche du sprechgesang. Or ce style visant 
à amalgamer parole et chant crée par cette caractéristique même un efet 
d’étrangeté. Le ilm propose aussi d’autres types de rapports entre les deux 
43. Alain Resnais, L’Arc, n° 31, 1er trimestre 1967, p. 32.
44. Nous ferons donc ici abstraction du projet sans cesse reporté et inalement avorté de 
Harry Dickson, que Resnais aurait voulu réaliser sur le mode de l’opéra-comique.
45. Michel Marie dans Claude Bailblé, Michel Marie, Marie-Claire Ropars, “Muriel”, histoire 
d’une recherche, Paris, Galilée, 1974, p. 328.
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modes d’expression : passage du parlé au chanté avec accompagnement 
musical, alternance réitérée de l’un à l’autre… (la série des temps légendaire 
présentant la particularité d’être entièrement chantée et / ou orchestrée). 
Dans On connaît la chanson, Resnais cherche à naturaliser en partie le 
procédé des grefes musicales (les chansons constituant une forme d’idiome 
investi comme tel par les personnages qui se l’approprient et dont ils 
usent dans les circonstances de la vie ordinaire ou lorsqu’ils « pensent 
tout haut »), par exemple en faisant en sorte que la plupart des chansons 
soit tramée dans les dialogues et les comportements des personnages, 
en encourageant une relative économie du jeu d’acteur ou encore par la 
présence d’éléments parlés qui sont aussi des textes de chansons. Mais, 
usant du procédé, il se donne également la possibilité d’en varier sensible-
ment les emplois et les efets au-delà d’une vraisemblance immédiate que 
l’insertion même de chansons dans le corps du ilm interdisait de viser 
de toute façon 46. Celui-ci comporte ainsi un certain nombre de passages 
« chantés » qui, pour n’être pas décalés par rapport au reste de la diégèse, 
n’en sont pas moins marqués par leur caractère ostensiblement artiiciel ; 
les chansons qui sont l’expression de la voix intérieure des personnages 
n’ont, sur le plan de la perception, évidemment pas le même statut que 
celles traitées sur le mode de la conversation, « interprétées » avec « naturel » 
sur le modèle de ce qui se produit habituellement au cinéma ; le réalisateur 
pratique en outre l’inversion sexuelle chanteur / personnage et, à plusieurs 
reprises, fait interpréter un même texte par des personnages diférents. 
Autant de moyens, parmi d’autres, de réactiver le statut de procédé que 
les chansons ne cessent jamais d’être. Enin si l’adaptation de l’opérette 
de Barde et Yvain (où cette fois les acteurs chantent avec leur vraie voix) 
est marquée par un souci de « maintenir un certain type de rythme entre 
les dialogues et les lyrics » 47 d’autant que souvent la transition se fait dans 
le même plan, et que – tout comme dans On connaît la chanson – des 
arrangements sonores adoucissent le passage d’un mode d’expression 
à l’autre, elle n’en exhibe pas moins ses racines théâtrales : deux lieux 
scéniques seulement, un décor à transformations, une lumière totalement 
irréaliste, et un inale en forme de salut des comédiens achevant de désigner 
le ilm dans toute sa dimension spectaculaire et sa recherche de proximité 
avec… un « théâtre musical ».
46. Didier Péron a très bien résumé le caractère parfaitement incongru de la présence des 
chansons dans le ilm : « Les personnages chantent des chansons qui n’appartiennent 
pas au ilm avec des voix qui ne sont pas les leurs » (Didier Péron, « Cacher la voix », 
Libération, 12 novembre 1997).
47. Alain Resnais, Libération, 3 décembre 2003.
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On devine maintenant aisément les motivations qui poussent Resnais 
à vouloir réaliser un opéra pour le cinéma. Récit construit en référence 
à l’ordre musical, l’opéra utilise tous les registres de voix. Univers de 
conventions (des personnages chantant tout en agissant), marqué par une 
tendance à l’amalgame des arts (où le théâtre se taille la part du lion), il 
est conforme au goût du cinéaste pour le « spectacle » et comble son vœu 
de décloisonner les genres et les pratiques artistiques. Il y va d’une forme 
de testament esthétique.
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